[Hannibal 剧评] secondo [剧透警告]
这一集的名字叫“secondo”，翻译过来就是：大家好，我叫布莱恩· 腐勒，我是本剧的编剧，I proudly ship Hannigram! （……
正色，这一集的名字在意大利餐桌上叫——main course, “主菜”。看过了这一集之后，还有谁不知道，这道主菜是Will Graham的？
我不能再爱Bedelia更多，在这个令人窒息的Show里她就要成为第一段子手跟幽默之源。演员在采访里表示，觉得Bedelia跟Will Graham之间的关系，就像Wife and Mistress（妻子与情人）。
“假冒的”妻子，跟“至死不渝的”情人。
经过前两集的调节，她在面对Hannibal的时候，惊惧少了很多，毕竟是心理医生出身，懂得调节自己，居然开始调侃跟刺激对方，包括后面那一句，how did your sister taste? 你的妹妹尝起来怎么样？For God’s sake Bedelia, normal people do not ask other people how their sisters taste like !!!!
戳穿了别人的小秘密（鬼咧）以后，B姐端着血一样的红酒端庄地坐着，边小口喝着，边一脸——你能对你自己这么诚实真是太好了…But that’s none of my fucking business.
B姐叼炸天。
咳咳。其实因为那一地暗红色的血，那一杯血一样的红酒，我想起了《夜访吸血鬼》里某个再眼熟不过的桥段。一个小女孩变成了吸血鬼，这样爱人就能跟自己一起抚养这个小女孩而再也不能离开自己。虽然故事都有不同的结局，小女孩死去了，路易离开了莱斯特，而Will Graham却想要重回Hannibal Lecter的身边。
Will 为了寻找Hannibal，追到了立陶宛Hannibal年轻时的家，名字叫做Lecter Dvaras，翻译成英文是“ Lecter Manor” 莱克特庄园。地方很像Skyfall对不对，同样的迷雾重重，只是大门上的大角鹿变成了巨蛇，杂树成林。
汤上出现了关于大门装饰和墓碑上行文的热烈讨论。说是大门上的巨蛇跟鸟儿装饰并非立陶宛传统，而米莎的墓碑上竟然写的是英文“Mischa”，而不是”Misa”立陶宛语或拉脱维亚语，让人诧异。而这些都是题外话。我只是很喜欢一个立陶宛姑娘，她说——
Don’t talk shit about my shitty country only people who live there can do that.
别JB乱讨论我狗屎一样的国家，只有真正住在那里的人能。
哈哈，知道一点儿苏联历史的大概都会会心一笑。当我听到歪果仁乱讨论中国时，我的反应也是一样一样的。
总之，整个庄园像是英国恐怖电影里会出现的场景。
我说它像是电影里的场景，I mean it。它真的就像人工塑造起来的一个世界。像是为了一幕凄冷悲伤的戏剧搭建起来的布景。
“All sorrows can be borne if you put them in a story”
所有的悲伤都可以被承载传达，如果你将它们放进一个故事里。
引用了丹麦女作家Karen Blixen（凯伦·白烈森）的话。（这一位奇人，是《走出非洲》的原型）
这是一句相当有力的台词。一下子捅破了好几张纸。
为什么说它捅破了好几张纸呢？因为对Hannibal来说，这是他必要时进行精神操控的一种手段。他创造了一个悲伤的故事，来向Chiyo表达自己。在Baltimore时，他又有其他好几个非常不同的人格面具。全是他自己创造出来的故事。
他也许不需要一字一句向别人讲述，甚至不需要详细的故事情节，他只需要只言片语，只需要一个落寞的眼神，一个云淡风轻的微笑，一阵无声胜有声的沉默。人的想象力是最好的作家。Hannibal懂得如何操纵你的想象力（he knows how to manipulate your imagination）。而想象力往往是人理智与疯狂之间的最后防线。
当然，这里的疯狂并不一定是指“歇斯底里”，或者“丧心病狂”，有时候疯狂是一种安静的，无声的对现实的抗拒，就像Chiyo. 每天晚上睡去之前，她大概都会小声说，我不接受这种命运。（不对Hannibal妥协）
她自己是知道自己的现状的，明白自己跟那个囚徒拥有同样的命运。被困在Hannibal创造的故事（narrative）里。
为什么出现了狩猎的场景，为什么有那么多的鸟类被悬吊的画面？拔羽，切割。第二季的Ko No Mono剧评 里写到过——
在很多文化中，鸣禽都是“灵魂”，或者一种生与死之间、晦明晦暗的状态的代表。很多油画中，笼中鸟象征着失去自由的灵魂。有时艺术家也用鸣禽来代表一种“受迫害的情绪”。希腊神话中，受害者往往被转变为鸟类，以逃避暴力和伤害。
Thomas的书中，Hannibal在树林中埋葬妹妹米莎，和用马拉绳索，杀死其中一个凶手时，都听到了林中来自圃鹀的鸣叫。后来，当他跟紫夫人住在一起时，曾在小餐厅的室外鸟笼里见到圃鹀，叫得那样好听。紫夫人非常喜欢这种小鸟，娇小脆弱，那么美。但Hannibal知道，这些圃鹀，都是在劫难逃的悲剧主角，它们被饲养，就是为了有一天被吃掉。
Chiyo就是Hannibal的笼中鸟。
初看这一集时，我觉得有些混乱，有什么东西不对头。Hannibal跟Will一直在交错，出现在对方应该出现的场景中。从第一季开始，Will是那个离群索居的人，他的房子在弗吉尼亚狼窝，夜里像一艘漂浮在雾里的船。他做恶梦，汗出如浆如同洗浴，他钓鱼，想要浸入一条安静的水流中，他一个人在屋里喝酒。而现在，所有这些Will的元素，水，洗浴，酒，全部出现在Hannibal的场景里。而Hannibal的元素，屋中壁炉中的火，蜡烛，灯光，夜色，林火，蜗牛（meat eaters，食肉动物，在第三季第一集里正式成了Hannibal的元素之一），却一直出现在Will的场景中。我开始有些分不清他们俩到底谁是谁。
Will扑灭了林火以后，隐约在树林中看见了那个长角的漆黑的人（antler man），那是一直作为他脑海中Hannibal imago的象征而存在的人。如今，那个人仍然在黑暗中静静地注视着Will，却隐没在了黑暗里，变得模糊不清。随后而来的，是那些散布林间的，美丽到令人心碎的萤火虫。
腐勒在推特上说，萤火虫的幼虫，以蜗牛为食，直到它们完成自己的转变（transformation）。那是一种昆虫中普遍存在的，从幼虫到成虫的“变态”过程。
之前跟很多姑娘讨论的时候，她们通通表示这一季的Hannibal有些过于意识流，剧情经常就像掉进了Will的想象力里面，一层套这一层，感觉永远也找不到出路。比如像是Pazzi警官那条线，时不时尔提起一句，也不继续下去；就像Hannibal的过去，Will已经去到了立陶宛，但所有的情节只是在隔靴搔痒，根本没有触碰到本质的部分，虽然我赞成——没有什么东西能够成为为Hannibal博取同情，或者使他的罪行合理化的理由，但我仍然像B姐一样好奇，到底在他身上发生了什么。腐勒笑而不语，就不告诉你……（。
“Curiosity.”
“About what?”
“About why you’re here. About what happened to you.”
“Nothing happened to me, Officer Starling. I happened. You can’t reduce me to a set of influences.“
“好奇。”
“对于什么？”
“对于你为什么在这里。对于之前在你身上到底发生了什么。”
“并没有什么发生在我身上，starling警官。我就是我。你不能将我简化为一系列影响。”
这是Thomas Harris在小说里的原话，但他的《Hannibal Rising》成为了一本广受争议的小说，因为汉尼拔崛起这本小说本身，成为了跟他对Hannibal的复杂设定，自相矛盾的东西。很多人并不能接受因为妹妹被纳粹士兵吃掉而变态这个设定。我自己则一直只是将这个事件，当成一个导火索来看。
Hannibal的恶，因其神秘，而更加可怕。没有什么“原因”，能够造成这一切后果。他所犯下的一切罪，再也不值得任何同情跟理解。他就是他，恶就是恶，他行走在阳光下，行走在你我之中。
从第三季这三集来看，腐勒也持有这一种意见，他借Will的嘴说出了他的想法，米莎并不能解释Hannibal！只是腐勒敢这么晦暗不明地处理剧情，也是蛮大胆。对此我没什么好抱怨，这符合我的胃口，只是对大多数看剧的观众来说，容易迷失，容易跟丢。
看剧的时候，有很多的背景，很多的暗喻，很多的象征手法根本get不到，只能沉浸在黑暗美丽的画面里面，沉浸在谜一样诡异惊悚的配乐里面。但不是所有人在之后，都能像我一样兴致满满地去考据（写这些东西，也是为了分享这一过程）
白烈森曾说过，有时候事情的发生，是我们不能想象的，它们可以发生在事发前，可以是事发中，也可以发生在之后当我们回想它们时。
有时候，只有当你回头再去看时，才能发现那些真正重要的东西。
所以腐勒的推特，对正在回味这一集的我来说，信息量就像超新星爆发，老天。
Will以Hannibal为食，以此为营养，由此转化成为了现在的自己。他将那个被Chiyo杀死的男人，装扮成了一只巨大的萤火虫，吊在了Hannibal庄园爬满了蜗牛的地下室里。要翻身做主人了（滚……
这里不得不提到前一季里被Will杀死的机械男，Randal Tier。还有多少姑娘记得？
Will最后将他带到了Hannibal的家里，摆在他的餐桌上。最后没有明说到底是谁肢解了他，摆放成野兽状，但我觉得还是Hannibal的可能性大一些。就像一枚对于Will转变的奖章，Hannibal在为Will喝彩。而那一时刻对Will来说，是很私人的时刻，因为他自己并没有完全意识到自己的转变，他隐约有感觉，但并未完全就范，并未完全放弃抵抗。
这次的人体萤火虫，是Will完全出于自己的意愿，完全自己动手创造的作品。上面破碎的酒瓶玻璃，映射着Hannibal说他的记忆宫殿里有一些屋子里只有静态的画面，像是画过的尖利的玻璃碎片，而爬满的蜗牛，代表的是Will与Hannibal之间的联系。他要重新在那些静态的画面上建立跟Hannibal的Connection，他要主动创造跟Hannibal一起的新的记忆。
Will，he’s following his own nature now.
餐桌上，Hannibal给Professor Sogliato做的调酒，看上去就好好喝。他把冰戳插进Sogliato的太阳穴后说，刚才可能有些冲动。而Bedelia一脸震惊（一脸震惊但她手上的酒杯居然握得稳稳的没有掉！B姐的心理素质！）说，当你打算上Punch Romaine的时候，我就已经在琢磨这种冲动了。Fucking humor, Bedelia!
她杀掉了Sogliato因为她觉得那么做是对的。他看上去太痛苦，太可怜了。而她结束了这一切。当然，是Hannibal的设计，是Hannibal强迫她这么做。通过这样，他令她从一名观察者，变成了一名参与者。而Will对Chiyo做了同样的事情。
那个被囚禁的人，生前一直重复着带俄语口音的立陶宛语，他说的是，“She doesn’t speak to me.”和“Who am I?”她不跟我讲话，和我是谁。
我并不会为了Will的杀人行为寻找任何借口。This is his design. 他向黑暗地转变是无可辩驳的。但这一事件当中，两名主人翁——“被囚禁的男人”，跟Chiyo，他们既是受害者，又在一定程度上从中受益。
Will看Chiyo，跟Chiyo看Will，都是用一种看同类的眼光。被Hannibal影响过的人，灵魂中会留下永不能痊愈的烙印。而杀死那个男人以后，Chiyo对Will的态度，也相当令人玩味。她没有怪Will，仿佛这是一件她已经在心中预演了无数次的事情，她所有的台词，都是在陈述事实——
You did this.
You set him free.
You said Hannibal was curious if I would kill.
You were curious too.
Yes, you did.
You were doing what he does. He'd be proud of you, his nakama.
然后她站起身来，答应了Will帮他找到Hannibal。因为她知道Will所说的，是事实。
It was you I wanted to set free.
我是想给‘你’自由。
给Chiyo自由，一定程度上证明了Will有能力给自己自由，而不是陷在Hannibal给他创造的故事里。所以Will结束掉了Hannibal为Chiyo创造的这个故事，给她自由。
但失去了故事，作为Chiyo，她所有的悲伤无处盛放，也无可表达。她迫切需要一个新的故事。不论这个故事的创造者，将是Hannibal Lecter，还是Will Graham.
Will完成了转变，他与Hannibal之间的关系也完成了转变。Hannibal不再将他们之间的关系单纯地看成是一种，神与其创造物之间的关系，他开始承认这是一种无望的爱（hopeless love）。Will越靠近Hannibal，跟他越亲密，越理解他，越接受他。而Hannibal则一直对Will欣赏有加。
这是一个残酷的世界，一个那个真正理解你接受你的人，可能真的是独一无二的世界。失去了彼此，他们双方的世界里都出现了巨大的无法填补的空洞。因为这个空洞，Will需要找到Hannibal; 而在另一边，Hannibal需要吃掉Will，才能填补这个空洞。
如果你不能明白这种爱，那么你是安全的，因为你是一个正常人。而正常人通常只会将怪物们在黑暗中的生活，看成是传奇，是诗歌（epic poetry）. 看看但丁的地狱，看看弥尔顿的失乐园，看看歌德的浮士德。
I was rooting for Mephistopheles and contemptuous of Faust.
啊，一部男主角能说出这样台词的电视剧，我怎么能够抗拒！
Bedelia问Hannibal，当你年轻时，你在做什么呢？
Hannibal回答说，我在为梅菲斯特（恶魔）与其对浮士德的轻蔑而暗暗喝彩。
关于浮士德，随便下笔就能写出好多东西，但在此处都是题外话，值得提到的，是梅菲斯特（恶魔）跟浮士德（人）之间的关系。
翻译、整理自[1][2]
故事的一开始发生在天堂里，恶魔来到上帝面前，谈起他的一个创造物：男人，亚当。对于恶魔来说，他以轻蔑的态度来看待这个创造，他既反对这个人本身，也反对上帝创造他的理由。上帝认为，人本质上是好的，并能够保有这种善，继续在真善美的道路上行走下去。而恶魔对此怀疑，而且他肯定自己能够引导人——以浮士德为一个例子、代表——走上歧路。
所以浮士德成为了上帝与恶魔之间的一个赌约。（以这个为题材出现的文学跟电影作品简直数不胜数，包括我相当喜欢的《康斯坦丁》）
紧接着，科学家浮士德出现了，他陷于一种因对自己知识的缺乏而绝望的状态中不能自拔。他是一位相当杰出的教授，所以也非常清醒地认识到人类知识的匮乏。在此之前他用魔法召唤了上帝的精灵，而精灵明确地告诉了他，作为凡人浮士德与他们之间差异过于巨大，并不能以己之力明白真善美，完成真善美。在这个绝望的时刻，恶魔出现在了他的眼前，跟他签订了契约。浮士德为了无穷的知识，而将自己的灵魂出卖给了魔鬼。（为什么我他妈觉得这么羞愧……ORZ
Hannibal为魔鬼喝彩，为他对浮士德的轻蔑喝彩，实际上是在表达一种观点。他从青年时代就开始的，对人性地否定，对上帝地怀疑。他不止一次在剧中提到自己对God的看法，都是用着梅菲斯特的口吻，表达着恶魔的观点。这让我们对青年时的Hannibal有了一定了解。
所以后来他被Will身上、灵魂中的挣扎与高贵所吸引，而引诱Will，试着改变Will，也是为了否定上帝，为了证明自己。就像梅菲斯特对浮士德，他必须要找到一个拥有令他震撼的美的灵魂来否定，来摧毁，才能让他同时感受到自己的力量。
"... who are you, then?
I am part of that power
which eternally wills evil
and eternally works good."
“…那么，你是谁？
我是那股力量的一部分，
总是欲恶
反成善。
这是《浮士德》中，由浮士德提问，恶魔梅菲斯特回答的一段话。恶魔总是怀着恶的欲念，否定浮士德作为人的代表所拥有的对真善美地追求，但上帝对他的这一“否定”再一次进行否定，令他的恶，总在最后变成善举。
“圣经中的人物约瑟，被兄弟卖到埃及为奴，谁知道正因这个举动，使约瑟日后有机会把他父亲和兄弟从闹饥荒的家乡接到埃及，救了全家人的命。约瑟跟他兄弟说：你们本意是恶的，但上帝使它成为好事。”[3]
这其中明显充满了宗教信仰。排开这些不谈，我真心希望Will没有完全堕落进黑暗里，我希望他仍有力反抗。
一时的误入歧途并不是末日，作为Hannibal与God的战场，我天真地希望所有Hannibal恶的欲念，最后能通过Will，变成好的结果。
吐个槽，张小泉刀真是够了……
Professor Sogliato doesn't know what he's missing.
Sogliato教授不知道他自己错过了什么。（指Hannibal准备的各种fancy的食物。当然他的座上宾并不知道自己正吃着Sogliato教授的一部分。而Sogliato已经死了，他也当然不可能知道他的什么变成了别人的盘中餐）。
This fucking show!
参考资料：
[1] https://www.masterandmargarita.eu/en/07recencies/faust.html 浮士德简介
[2] https://archive.org/stream/thefaustlegendan25732gut/pg25732.txt浮士德传说和歌德的浮士德 专业的论文
[3] https://www.douban.com/group/topic/2344493/永远的浮士德、永远的梅非斯特——歌德“浮士德”文学赏析 陈韵琳 这一篇写得超级赞，推荐
